Gosto, amo

Tenho uma terrível dificuldade de falar das coisas que eu gosto. Não tanto das que eu gosto quanto das que me arrebatam. Posso, por exemplo, dizer que gosto de comédias românticas e de ER. Posso inclusive justificar, sem grandes problemas, que nos caso das comédias minhas preferências recaem sobre as que têm no elenco o Bill Murray, o Hugh Grant ou a Julia Roberts, enquanto que as da Meg Ryan me entediam. Estes filmes são engraçados, divertidos, leves. Se eu não preciso pensar muito enquanto os assisto tampouco preciso para os adjetivar. Eles fazem parte de uma região média do meu gostar. Entro e saio deles facilmente.

Mas quando o caso é dizer do que me arrebata as palavras sempre faltam. Não há nem metáforas nem adjetivos (e adjetivar, me parece sempre uma terrível falha da linguagem).
Quando é assim, eu só posso dizer que a Duras é. Que a Anne Marie Stretter de India Song é. Que elas são precisamente onde eu não sou mais.
Ou então que há uma dor. Uma dor silenciosa e aguda, na Mouchete e na Marie (Au Hazard Balthazar) de Bresson, e uma dor resistente e opaca na Bardot de Le Mepris.
Eu posso dizer que eu estive e não estive em Mariambad e que em Hiroshima eu amei e morri.
Para além disso, eu digo que o deserto (e o deserto não precisa ser necessariamente um deserto, ele pode ser uma cidade esvaziada) absorve toda vida de quem vaga e de quem vê. Que no deserto o silêncio grita e a solidão cega. Que na Monica Vitti eu me senti tão só quanto eu nunca fora.
De resto, nesta incapacidade de dizer, faz um tempo que venho tentando falar sobre a Chantal e a Varda, mas tudo o que consegui foi associar o verbo ser ao verbo olhar. E ainda sim, o sujeito da ação continua incerto.

* felizmente há sempre aqueles que acham as palavras certas. se acontecer de me encontrarem a falar qualquer coisa que não seja um 'silêncio impronunciável" foi aqui, aqui ou aqui que eu encontrei.